JAMBI — Sabtu malam biasanya milik hiburan. Kafe ramai, jalanan penuh lalu-lalang. Namun malam itu, Tugu Kris di jantung Kota Jambi menjadi saksi dari sesuatu yang lebih dalam: suara-suara dari Timur yang diubah menjadi nada, tarian, dan puisi. Suara-suara yang tak memekakkan telinga, tapi mengguncang nurani.
Mahasiswa asal Papua, Nusa Tenggara Timur (NTT), dan Sulawesi Selatan (IKAMI Sulsel Cabang Jambi) menyatukan langkah dalam sebuah gelaran bertajuk “Timur Bersemi: Goresan yang Bercerita”. Bukan sekadar pertunjukan seni atau ajang galang dana, acara ini menjadi ruang perlawanan—melawan lupa, melawan stigma, dan melawan diam.
Mereka hadir bukan untuk tampil. Mereka hadir untuk bersaksi.
Dari Musik ke Makna
Tak ada panggung megah. Hanya tikar, alat musik, pengeras suara sederhana, dan keberanian. Musik akustik dari Papua mengalun perlahan, dibungkus puisi dari NTT yang getir dan jujur. Di antara itu, tarian adat Sulawesi Selatan mengisi ruang—menyampaikan bahwa tubuh pun bisa bicara.
Ilham, Ketua Umum IKAMI Sulsel Cabang Jambi, menyampaikan dalam sambutannya:
“Kita tidak sedang mengemis belas kasihan. Kita sedang menyusun langkah dengan cara kita sendiri—seni, budaya, dan solidaritas adalah cara paling manusiawi untuk menjangkau hati.”
Kalimat itu menjadi semacam pembuka tirai: bahwa malam itu bukan soal dana semata. Ini tentang menyatakan eksistensi, tentang mahasiswa Timur yang hadir bukan sebagai tamu di negeri sendiri, tapi sebagai bagian dari narasi kebangsaan yang utuh.
Seni Sebagai Bahasa Perlawanan
Kegiatan ini merupakan bagian dari rangkaian menuju kegiatan besar yang akan digelar Oktober mendatang oleh mahasiswa Timur di Jambi. Namun lebih dari persiapan teknis, “Timur Bersemi” menjadi wadah untuk merawat identitas dan menyampaikan keresahan yang tak bisa diungkap lewat bahasa biasa.
Arjuna, Sekretaris Bidang Pengkajian dan Kebijakan Organisasi IKAMI yang memantau kegiatan dari jauh, menambahkan:
“Ini bukan sekadar soal dana. Ini tentang menyalakan semangat. Tentang bagaimana mahasiswa di tanah rantau bisa saling menggenggam, saling membesarkan, dan tetap menjadi lilin di tengah gelapnya zaman.”
Di tengah derasnya arus digital dan budaya instan, seni menjadi perahu yang mereka dayung bersama—melintasi ruang kota yang terkadang tak ramah pada suara yang berbeda.
Ketika Mahasiswa Tak Lagi Diam
Acara ini bukan panggung hiburan. Ia adalah ruang alternatif. Di saat mahasiswa kerap dicap apatis atau apolitis, kegiatan ini menunjukkan sebaliknya. Bahwa di balik tiap lantunan lagu dan hentakan kaki, ada kesadaran kolektif yang sedang tumbuh.
Mereka tidak menunggu diundang. Mereka hadir. Mereka tidak meminta ruang. Mereka menciptakannya.
“Timur Bersemi” menjadi contoh bahwa mahasiswa mampu menjadi juru bicara daerahnya sendiri, tanpa harus menunggu spotlight dari pusat. Bahwa suara dari pinggiran pun layak didengar, apalagi bila disampaikan dengan tulus.
Timur Tak Lagi Sunyi
Tugu Kris malam itu menyimpan gema. Gema dari Timur yang tak lagi sunyi. Dari tangan-tangan yang menari, bibir yang melantunkan puisi, dan gitar yang memetik kenangan, lahirlah satu suara yang lantang namun halus: Timur itu hidup. Timur itu bersemi.
